В 1996 году я должна была поступать на факультет иностранных языков, но в последний момент на семейном совете решили, что логичнее будет журфак. Мама тогда ещё активно работала на федеральные каналы сама. Но уже откликнулась на просьбу декана помогать в подготовке журналистов. Студенты уже начали делать сюжеты и свои программы для ГТРК «Алания». Речи о том, чтобы взять ещё один курс, не было.
Нужно знать маму — она достаточно камерный образ жизни ведёт после смерти отца. Но тут после моего поступления она согласилась: «Ещё один курс — и всё». Очень неохотно. Помню их первый день в «Иринформе». Русик Тотров, со своей копной волос на голове и очками в стиле Джона Леннона. Тимур Кусов, всегда собранный, непременно с папкой и серьёзным взглядом. Азамат Такаев, стеснительный и рассеянный. Илюша… С широко распахнутыми глазами и множеством вопросов о каждой детали работы.
К мальчикам — сразу особое отношение. «Иринформ» формировался в сложное время вооружённого конфликта, и особый режим работы стал образом жизни: экстренные выезды, звонки из ЦТ в любое время дня и ночи. Работа без выходных и поблажек… Не женская, одним словом. Хотя весь наш курс прошёл школу «Иринформа». И девочки тоже.
Был период, когда мы, совсем ещё «зелёные», делали еженедельную информационную программу для канала «Визави». Это было на грани фантастики. Одна камера, студии нет, ведущего снимали на каком-то нелепом фоне, наклеив на старую, осыпающуюся стену кусок обоев. Делали сами графику, снимали и монтировали сюжеты и пытались вести выпуски с претензией на аналитику. А было нам всего-то по 18 лет.
В «Иринформе» ковался профессионализм высокой пробы — в нашем «цеху» всегда было «горячо». Не прошло и месяца с первого дня работы — а ребята уже выходили на федеральные каналы. Темы разрабатывались в «семейном» кругу. За утренним кофе… Но это когда затишье. А так жизнь сама подбрасывала темы и, к сожалению, чаще всего нерадостные. Теракты, ЧП, стихийные бедствия, дефолт… Такие были наши 90-е — первые годы в журналистике.
Илья всегда находил интересных героев. И это непременно были судьбы… Сложные, требующие внимания. Никогда его материалы не были просто ради выхода в эфир. Он проживал со своими героями их жизнь. Чутко и неутомимо. Доходил для комментариев до самых «верхов» и помогал решать проблемы, обозначенные в материале.
Возможно, на его формат работы повлияла его сложная судьба. Он остался один очень рано… Смерть мамы после долгой болезни сделала его другим. Мы это видели. Он повзрослел за какие-то несколько дней. И никогда не показывал своих эмоций… но как же он их проявлял в каждом своём материале! Собранный, вдумчивый, он жил работой! Я не помню ни одного случая, чтобы Илья позволил себе проявить агрессию или неуважение к кому бы то ни было. Достойный… Благородный… Честный…
Бывали ситуации, когда мы умудрялись в двух монтажных аппаратных собрать по пять-семь материалов на федеральные и зарубежные телеканалы. Делать всё нужно было быстро и чётко. Мы ждали своей очереди. Суетились и паниковали. Но только не Илья. Он умудрялся, пока мы носимся в панике и криках, читать книжку, закинув ноги на подлокотник кресла. А потом всё сделать спокойно и профессионально. Конечно же, его забрали в команду одного из федеральных каналов. Безусловно, это было ему нужно. Потому что начиналась его новая жизнь. Он женился. В его жизни появился человек, который смог быть всегда рядом, помогая расти и добиваться новых высот.
Когда Илюша стал работать на Первом канале, мы очень гордились им. Одной из его первых командировок был Ирак. В той поездке что-то произошло с его командой: телеоператором и видеоинженером. По-моему, это были ранения. Илья всё сделал сам. Снял, смонтировал, перегнал, вышел в прямой эфир. Чтобы было понятно, насколько это нестандартно — нам позвонили коллеги с Первого и сказали: «Ну, вы там даёте в «Иринформе». Как ты их готовишь, Ирина Алексеевна?! Он может делать всё!» Это самая большая похвала для профессионала. Потому что это максимально ценно в режиме непредсказуемости.
…В прошлом году мы узнали, что Илья болен. Хотя он долго это скрывал. Не хотел, чтобы знали. Рядом с ним были близкие люди. Ведущему Первого канала Дмитрию Борисову спасибо от каждого из нас. За ту поддержку, которую оказывал Илюше. Это не просто друг и коллега. Это человек, которому Илья доверял свою боль. И мы знаем, как это ценно. Коллеги показали, что такое команда в самом сильном смысле этого слова…
И последнее… Однажды мы сидели за утренним кофе на маленькой кухоньке «Иринформа». Илья, я и один из водителей. За окном шёл снег. Во дворике было тихо-тихо. Я спросила: «Где бы оказаться, чтобы всегда было также уютно, как сейчас?»… А Илюша ответил: «Внутри своего сердца, если повезёт».
Илюш, я точно знаю, что тебе всегда было уютно, потому что ты не просто был у себя в сердце — ты и был этим сердцем, которого хватало всем…
Рухсаг у…